«Вернись домой, землянин»

Джеймс БЛИШ

ВЕРНИСЬ ДОМОЙ, ЗЕМЛЯНИН

Автор благодарен Роберту М. Амуссену,

Вирджинии Кидд, Трумэну М. Тэлли и

Генри Е. Состману - и, конечно же,

человеку, которому посвящается эта

книга - за помощь в редактуре.

ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

Основа "Бегства городов" или "Городов в полете" явилась скетчем последних двух глав этого тома, в котором - и интуиция всегда со своей обыкновенно бесполезной четкостью - я намеревался отбросить концепцию Вагнерианских пропорций, сжав ее до размеров примерно в 10000 слов. Но внимательный редактор журнала, которому и посвящается книга ВЕРНИСЬ ДОМОЙ, ЗЕМЛЯНИН, не позволил мне проявить такую глупость. Он отказался от рассказа, прислав мне пространное письмо на четырех страницах, в котором он детально указал мне на многие вопросы, которые мне не удалось задать самому себе - и таким образом заставил меня работать над проектом, на который у меня, как я впоследствии понял, ушло пятнадцать лет.

"Бегство Городов" теперь охватывает период примерно в 2000 лет. Эта книга, являющаяся третьей из четырех, изображает мои города-Бродяги в расцвете их собственной роли в этой истории. А как они пришли к этому, является предметом двух предшествующих томов - ОНИ ДОСТИГНУТ ЗВЕЗД и ЖИЗНЬ РАДИ ЗВЕЗД. Последний том ГРОМ ЦИМБАЛ (ТРИУМФ ВРЕМЕНИ), изображает как именно они воспользовались своей неограниченной свободой.

Джеймс Блиш

Эрроухед, Милфорд, Пенсильвания

1. УТОПИЯ

Когда Джон Амальфи очутился на узком выступе из ободранного гранита с пыльной балюстрадой, его память споткнулась об один из тех коротких заторов вокруг смысла слова, которые когда-то раздражали его постоянно. Подобные моменты замешательства сейчас уже были довольно редки, но, тем не менее, все равно раздражали.

На этот раз ему не удавалось определить, как следует называть то место, куда он сейчас направлялся: колокольня или капитанский мостик?