«Цветет сирень»

Виталий Тюнников

Цветет сирень

Иван Подкидной сел, цепляясь руками за голову. Каждую ночь одно и то же. Не уснуть. Гадость.

Повизгивая суставами, по квартире слонялся робот. За окном, по чернильному беззвездью неслись сверхлайнеры. За домом гремели арматурой в кузове грузовики. Все это было громко. Но давно привычно. Другие звуки, отвратительно-инородные, как безделье в несанкционированный выходной, мешали заснуть. Иван знал, что это за звуки. Это шелестела сирень. Пушистые ветви царапали стекло. Квартира Ивана занимала угловой фасад первого этажа.

Начинался июнь и цвела сирень. В палисаднике перед подъездом ее ветви пахучим фиолетовым шампанским били в разные стороны и вверх из-за приземистого пластикового забора. Рядом на скамейке шептались маленькие, как девочки, старушки. Днем они пугались роботов и выходили только ночами. Шептались старушки и цвела сирень над ними. Инородные, отвратительные, упрямые звуки. Каждую ночь одно и то же. Не уснуть. Гадость.

Иван встал и дважды свистнул. Послушный зову, к нему тотчас заскрипел робот. Когда он приблизился, его трехглазая цилиндрическая голова оказалась на уровне груди. Иван ударил робота сверху вниз, кулаком по полированной макушке. Удобно сообразили конструкторы. Робот нелепо подпрыгнул и на узкой его груди фосфорно моргнул и зажегся ровным, бледно-зеленым светом циферблат. Второй час - хребет ночи. Рассеянный уличный свет отражался в выпуклой нержавейке робота. Казалось, будто некий неумный остряк накинул на робота подвенечную паутинку.

- И-и-и! - закричал робот, счастливый от сознания отлично исполненного долга. Он не произносил "х".

Пора, конечно. Зевая и покачиваясь, Иван начал одеваться. Он надел, внимательно просовывая пуговицы: серые брюки, белую пахнущую крахмалом рубашку, серый пиджак с наодеколоненным платком в верхнем кармане. Затем он долго умывался и повязывал галстук, широкий и новый. Из зеркального ванного кафеля прямо и честно смотрел широкоплечий, ничуть не полнеющий мужчина, талантливый рабочий на крупном предприятии. Все у него на местах. Вот только мешки под глазами от недосыпаний - это лишнее. И щетина. Подумав. Иван свистнул робота, открутил у него конечность до локтевого сгиба, достал оттуда бритвенные вещички и отскоблил щеки. Потом Иван наскоро вычистил серые ботинки и покинул квартиру.