«Заводной город»

– Да! Да-да-да!!! Да! Да-да-да!!!

– Где?!!!

– Между Восстания плаза и Поповски стрит!!!

– Ты можешь отработать один?!!!

Боб пожимает плечами, делает руками волну, крутит пластинку на пальце.

– Мне нужно уехать, отыграй один!!!

– С тебя… – Боб изображает, как затягивается невидимой сигаретой и выпускает несуществующий дым.

– ОКАЙ!!!

– Двигай! – кричит он мне и наклоняется к микрофону. – Двигай! Дававай-давай! Двигай! Дававай-давай! Двигай!

Зал одобрительно шумит, а я сдергиваю наушники и прыгаю с подиума в толпу.

Вещь. Я напоминаю себе потерянную кем-то второпях вещь, когда добираюсь до Шелковой улицы. На часах 21:53. Фонари еще не горят, но движение уже стихло, прохожих почти нет, и сгущающуюся тишину нарушают редкие автомобили.

Я нахожу дом номер двадцать один. Это ветхое двухэтажное сооружение из грязно-белого кирпича, с остатками штукатурки и желтой краски на стенах. Я думал, что таких домов больше в городе нет… В паре окон горит свет, остальные темны. Я обхожу дом вокруг. Во дворе старая голубятня и несколько весьма подержанных машин. Я обнаруживаю два подъезда и пустые скамейки. Больше нет ничего. Ни одного намека на предстоящее веселье или какое-то подобие бала. Похоже, Серж был прав, чудес на свете больше нет, а боги рекламируют майонез.

Я поминаю добрым словом верстальщика и замечаю открытую дверь, ведущую в подвал. Судя по закопченной трубе тянущейся вдоль стены до самой крыши, в подвале была котельная, и она действовала, пока не провели газ.

Возле входа в подвал на складном стуле восседает старик в байковой рубахе, кепке и брюках в полоску. Я подхожу к нему:

– Здравствуйте, не подскажите это дом двадцать один?

– Он самый, ага, ищешь чего?

– Да… уже, наверное, нет.

– И это правильно, ага. Зачем искать коли у тебя и так все есть?

– Это вы о чем? – удивляюсь я.

Старик подмигивает и говорит:

– А вона у тебя на майке написано: "Бог внутри", стало быть, так и есть. – Он улыбается, обнажая босые десны.

– Нуу… – я развожу руками, не зная, что ответить.

А старик продолжает:

– Людей много стало, с виду все одинаковые, добрые, стало быть, а что у них внутри и не понятно. Все в себе, ага. Говорят одно, а поглубже копнешь, у кого деньги в башке, у кого власть. Кто-то подлость вынашивает, кто-то жене изменяет. Не хотят жить спокойно, не хотят.

– Наверное…