«Владик»

Владик был среди нас самым старшим. Ему сравнялось без малого годов сто пятьдесят. Шел Владик сосредоточенно. И впрямь – не до улыбок сейчас. Время такое. Рюкзак на спине большой, не то, что у остальных. Может себе позволить. Потому что старый еще.

– Владик, – обратилась к нему Иришка, – ты, говорят, писателем был?

– Был, – буркнул он нехотя. Владик, я успел заметить, парень неразговорчивый. Мрачный даже. Но это только если его не знать. Я, пока в сборном пункте были, долго к нему приглядывался. На самом деле, он не мрачный, а серьезный очень. Сейчас такого не встретишь, конечно. А раньше многие люди серьезными были. Потому что старые.

– А что писал?

Вот ведь пристала. Меня даже досада разобрала. По всему видно, не хочет парень разговаривать, а она к нему с расспросами.

– Давай помогу рюкзак нести, – предложил я Владику. У меня характер такой – отзывчивый. Хоть и самому тяжело, а товарищу помогу.

– Справлюсь, – ответил он. Молча, зашагал дальше, вверх по склону холма.

Иришка не отставала.

– Не хочешь говорить, да?

– Фантастику писал. – Ответил он нехотя.

– Научную?

– Нет. Приключенческую. Для подростков, – процедил сквозь зубы.

– Боевики, что ли? Про бандитов.

– Нет. У меня главные герои – дети. Про них.

Иришка сморщилась. Дети – это отвратительно. Кому интересно читать о детях, этих почти кончивших свой век существах?! То ли дело люди в полном расцвете сил, способные дать отпор любому врагу, поспорить со стихией, покорители космоса, борцы за справедливость. Вот такую фантастику все любят. Даже я. Хоть я и научный работник. Но последние несколько лет только фантастику и читал.

Сейчас взрослых людей почти не осталось. Поглядеть хотя бы на Владика. Сколько лет ему было, когда началась эпидемия. Лет восемьдесят пять, думаю. Дряхлый старик. А сейчас ему лет двадцать всего. Больше не дашь, во всяком случае. Владик – самый старый в группе. А младшему – Борьке – восемь лет.